这个特别的清明节,你我见字如面_1

这个特别的清明节,你我见字如面
这个特别的清明节,你我见字如面  又是一年清明至,当传统的上坟习俗撞上新冠肺炎疫情,网络云祭祀、代祭扫等成为多数人寄予哀思的新方法。在这个异样的清明节,就让这一封封信件插上翅膀,向远方的亲人说一声:您好吗?我想您……  遥忆想念寄纸鸢  ◎语末  奶奶:  清明又至,怀念又起。  不知是不是为了提示我,早在半个月前您就来到了我的梦中,说给我送好东西,只给我,不给他人。其时的我,心里满满的都是您对我的心爱。我马上就奔向了您,可是,我没有捉住您,捉住的仅仅空握的拳头,然后……泪湿沾巾。  奶奶,这些天爸爸一向在想念着本年清明怎样过,由于疫情,老家早早地就传过音讯来,不能再实地祭拜。爸爸心里不舒服,由于每年的清明节都是一家人最全的时分,咱们聚到家祖墓前,朗读哀思,拔枯草,填新土。而本年的改动,怀念之上又添了烦恼。  之前的清明,祭拜完回到老家大院叙旧,现已成为咱们家的定制事项。偌大的老宅院,香椿新芽正鲜,老椿树新绿正嫩,多年前的喜鹊窝仍然巩固。这是第几代呢?是不是也像咱们家相同,此处已成了老家。  这个时分,我总会想起您还在世时的清明节。您的手很巧,全部的纸花和元宝都是亲身折。关于这个,我形象最深,由于小时分每年校园安排去烈士陵寝上坟,您都让我带着同学去家里跟您学做纸花:蜡纸千层花、皱纹纸卷花、丝纸菊花……那时的我很自豪,由于只要我的奶奶手那么巧,可以带着同学们一同折。您一个个辅导,然后又用玉米秸钉成一个小方框,把折好的纸花一朵朵扎上去,做成小花圈。也因而,每年上坟,咱们都能遭到校园的表彰,而这,都是由于奶奶的协助啊。  清明节在咱们老家是一个大的节日,那一天全部的孩子都会回去给家祖上坟上坟,然后一家聚会。看着咱们都回去,您说心里快乐,说此刻春和景明,万物勃勃又活力,野菜、香椿、榆钱、艾草……最新鲜也最有养分。所以,每次祭祖完结后,您就会带着咱们去田里采野菜,教咱们分辩各种野菜的形状特色,并告知咱们怎样制造才好吃。可是,我好像对您的解说并不多专心,我专心的是此刻的春景:花儿艳丽亮堂,蜜蜂繁忙;草儿嫩嫩绿绿,顶着露水闪着光;柳就更不必说了,垂落下来,随风飘摇,如诗如画……那时您就说我,不爱美食爱美景。是的,奶奶看我最透,现在的我仍然是陶醉清明美景,花红柳绿,蝴蝶飘动。  清明这一天,您一般会在下午带咱们去放风筝。记取最早的风筝是您用报纸叠的蝌蚪,拖着长长的尾巴。青青麦田里,您让咱们顶风奔驰,放线,一拉一松,然后就把风筝送上了天。接着,咱们把线滚子插到土里,一同坐到田垄上。看着高高翱翔的风筝,您说咱们每个人都是一只风筝,不论将来飞得多高多远,都有一根线牵在您的手里,那是家。那时的我不了解这是什么意思,但现在懂了。  爷爷是腊月逝世的,第二年清明节时,您没有再做蝌蚪风筝,而是用竹篾弯了造型,用窗户纸糊上去,做成了一张脸谱,您说爷爷爱看戏。从这个慎重的典礼上,我读出了您对爷爷的怀念,沉甸甸的。我记住这只风筝飞到天上的时分,您说爷爷必定会看到。然后,在风筝飞得很高的时分,您剪断了线。我惊讶,您说,它帮着您去给爷爷传话了。  后来,您也脱离了咱们,也再没有人在清明时带咱们拔野菜、赏春景、放风筝了。咱们仅仅会在清明这一天团体回到老家,给您和其他逝去的亲人送去问好。而关于本年祭拜方法的改动,我和爸爸商议要换种方法。我提议用风筝来寄予哀思,由于自从奶奶您逝世后,这几年就没有人在清明再带咱们放过风筝。爸爸也赞同,然后就开端准备资料糊风筝。咱们自然是没有您的手工,忧虑飞不起来,便在终究又折了几只您教给我的“蝌蚪”,把对家祖们的怀念写了上去。  奶奶,风筝现已试飞过了,很成功,一瞬间就把我带回了曩昔,回到了您带咱们清明放风筝的夸姣记忆里。我有些激动,没想到本年这样的祭拜方法却让我感遭到了多年没有感触过的温暖。奶奶,我也会在风筝飞高的那一刻学着您的姿势把线剪断,让它带着咱们的怀念飞到您的身边。遥忆想念寄纸鸢,信任您必定会收到咱们深深的怀念。  您的孙女  2020年4月3日  春花生处有人声 独不见,看花人  ◎蓝色季风  爸爸:  一月前,推您散步;一月后,空留花树。那日春早,园子里清凉萧条,您突地欢欣起来:“玉兰冒出花骨朵儿了!”踉跄着脱节轮椅,喜滋滋踮着脚站一旁指指点点,偏说这株会早放,那株会晚开,手舞足蹈像个才在学步即来踏春的娃娃。转回身坐在枯枝边上,笑着对荒寂的园子絮絮而语:“嘿嘿,看来我能熬到开花的时分。”  我慌乱:“必定啦!您看,四次病危都闯过来了,阐明人家还不收呢!尽量多吃弥补养分,恰当活动锻炼身体,这样才干快快康复,到时分咱天天来看花。”可知的,是赞同他,哄他高兴。隐在深处的,是无尽的惊慌,是恐怕他等不到花绽时节。  也便是那天起,您的食欲好得没话说,风起雪落也挡不住出去活动身子骨儿,倔老头儿忽地听话起来,乖得让人讶异,又莫名的酸楚。我知道,我是想躲开那些欠好的,不吉祥的。我更深刻地知道,终有一日,躲不掉,逃不开。我只好,虚妄地挣扎,在沉默沉静中对您,更是对自己,呼号:至少比及花开。  花按期,人践约。怎地就这样张惶呢?我是想不通的,一时间总是显露几分模糊,固执地思忖:这花开,怎样就没赶上呢?  嫂子来电话,说本年清明要预定祭扫,咱家白叟岁数都太大了,就别让他们去了,咱们代了吧!嗯,太大了,能维护周全尽量别折腾他们。  转瞬之间,孩子的信息闪耀:妈,岁数大了,别难为自己,不必特意做什么,他们在时你对他们那么好,这就满足了,其他的都是方法。  岁数这东西,没听见声儿,没摸着影儿,呼啦一下跑得所剩无几。似乎,刚还捧着她,抱着她,她就已然奔驰在自己的工作之路上。似乎,刚还吃苦学习,努力奋斗,我就已然退居二线发挥余热。再想想,身边的人毫无发觉地做开了减法,这难道不正常吗?  再正常不过了,生老病死日常里渐天儿发生着。您走的那天,早春的风冰凉,雨彻骨,我对老弟说:“你看,这急救中心每天得走多少人。”老弟长出一口气:“那你应该去妇产医院看看,每天来多少人。”那瞬,我不乐意懂,此刻有点懂,生命往来不断是最往常不过的事,自己眼中的无常,恰是生命的常态。  谁的生命会长青不衰?这一程过罢,要去下一程的,彼此之间的聚会、别离、再聚会才是生命连绵的含义地点。本年,又多了一个坟冢要祭扫,我应该做的,不是失了魂,丢了魄,而是与他们好好说说,这春的玉兰正放,花很美,这株公然早于那株开放。  而我更要知道,生命推动的进程,恰是在参与、迎候,和别离中循环往复。爸,您践约了,但您从未食言。那天去看,您地点的当地花团锦簇,近旁有松,身侧有柏,进门处最鲜艳的是玉兰。而我呢,抛下张惶与故意,面临自我的生命进程愈加珍爱,每到花开的时节,也便会多了高兴,因有您在那一隅,静候共享。  散步这个绚丽的时节,春花生处有人声,独不见,看花人。看不到,心未到,心处处,您在丛中向我浅笑。自尔后,我愈加的不是一个人,除掉盘绕身边的人们,我还能与您,与外婆,与三叔,与全部爱我,我爱的人们,并肩同行!  您的女儿  2020年4月1日  这人间本无怀念,只因生了离别  ◎严虹  姑妈:  2020年1月5日,得知您遽然离去的音讯,措手不及,不敢信任这个凶讯。您是在武汉医院正午时分病逝,那时的武汉,正值疫情初期,病毒还没有引起市民满足的注重。武汉三镇,乍看上去,全部有条有理。其时,我身在北京,未能即时赶回武汉参与您的葬礼。您是有崇奉的人,我在心里为您祷告:天堂没有疾病,您一路走好!  记忆里与您的终究一面是上一年十一假日,我回武汉度假,仓促与您见了一面。你生性达观开畅,平日里爱说爱笑,且声响洪亮,精气神十足。可是那次碰头,您的声响遽然变得缓慢消沉,明显地感觉到您说话很费劲。您坐在客厅,与全家人谈天,您说最近身体不适,不能进食,去医院医治,咱们都对您隐秘病况。您充溢质疑地把我拉到房间,很灵敏地问:不知是不是得了癌症?  我不知道这是我与您的终究一面。这个国际上有许多的惋惜,其间最大的惋惜便是不了解得与爱的人离别。记住那天,我送您回去的路上,您像早已预知生命的结局,满是关爱地吩咐说:我一向不放心你,一向期望你能成婚,一向想参与你的婚礼,不知能否如愿?  姑妈,得知您含泪脱离人世,我悲恸万分,哭肿了眼睛。在这个国际上,我只要您一个姑妈,从小与您爱情甚好。您早年学医,读卫校,原本您会是一名宅心仁厚的医护人员。可是命运造化弄人,您被下放到乡村,自强不息,学缝纫,做衣服,靠出卖手工养家糊口。您心灵手巧,会做各式各样美丽的衣服。小时分,每逢寒暑假,我独爱去您家玩儿,由于每次您都会为我量身定制一身美丽的衣服。后来,当我长大了,进入了时髦圈,成为了一本时装杂志的修改,我才深深地懂得了您的不幸,您生错了年代,假如生在当下,您会是一名超卓的时装设计师。  姑妈,在您患病住院期间,现已不能正常进食,我从北京给您邮寄了燕窝,心想等新年假日回到武汉,再去看望您。万万没有想到,您的遽然离去,成为我心里永久的惋惜。  2020年1月20日,我抛弃了一个异国艺术之旅,回到武汉过新年,由于是您离去后的第一个“新年”,依照湖北的习俗,全部亲朋老友要在大年初一为您举行一次聚会留念活动。您脱离之后,武汉暴发了新冠肺炎,23日武汉施行交通管制,因而,您的“新年”留念活动被逼撤销。  这个人间本无怀念,只因生了离别。生命,向死而生,终究,异曲同工。国际上最心爱我的姑妈,走了。从此,每年的清明节,我要为姑妈祷告:期望您在天堂安好!  您的侄女严虹  2020年4月3日于武汉  妈妈,今夜期望您来 我的梦里  ◎冷香清露  妈妈:  又一年了,您在那个国际还好吗?  前几天,我为您买了束鲜花,由于疫情的联系,除了上一年刚逝世的人家可以上山,像咱们这样的人家只能云上祭拜了。一向觉得您才脱离没几年,细心一算,原本十年了,您脱离咱们整整十年了。  不能上山,不能把那束金灿灿的菊花放在您的墓前,有点惋惜,尽管每一年您的生日,我都会在家里留念,但清明节,无法上山在墓前看您一瞬间,想您一瞬间,总是有种惋惜。我想了想,把菊花用一个通明的玻璃花瓶装着,放在家里,以此留念您。  我现已好久没有梦见您了,从您脱离后,只在第一年,您来过我的梦里,后来,再也不曾在梦里与您相见。但古怪的是,前几天,您的外孙女我的女儿竟然梦到了您。  那天早上起床的时分,她十分兴奋地告知我,昨夜她做了一个梦。她说,她梦见了外婆。我很吃惊。她或许怕我没了解,十分认真地向我解说了一下,是那个外婆,是生你的妈妈啦。我一愣,问她,你看清她的脸庞了吗?我的怀疑是那样清晰,她历来就没有见过您。我怀孕五个月的时分,您就脱离了。所以,送您上山的那一天,我忧虑着自己走不动,也怕自己会太悲伤对肚子里的孩子欠好,我把您的遗像交给小妹,我对小妹说,我不上去了。很多亲属和朋友看着我谅解地说,你怀着身子,就别上山了。我在心里想着,自己是那样自私,就那样安心肠待在山下,没有送您终究一程。  第二年清明节的时分,天很黑,我和父亲、小妹就早早地上山了,当地人都说,越早到山上,或许就可以见到脱离的亲人们。当然,咱们没有见到您,尔后在梦里也没有见到您。仅仅那一天,我哭得很悲伤,从天亮哭到了天亮,或许把前一年没有哭的泪水堆集到了这一年。  我的孩子历来没有见过您,可是那天,她十分细心肠告知我,梦里的场景。“我与外婆一同玩,我和外婆都戴着黑色的口罩”,或许,由于疫情的原因,这些天,出门的时分,她总是像大人相同戴着口罩,所以连梦里的您和她都戴着口罩。我感到十分古怪,我问她:已然戴着口罩,那你又无法看清外婆的脸,怎样承认她便是外婆呢?她睁大了眼睛辩驳我:怎样会不知道,她告知我,她是外婆啦。我知道她便是外婆,她身上有外婆的滋味。我在心里剖析着,或许是由于清明节临近了,我常常想念着,所以影响了她,让她在夜里梦见了您。仅仅,为什么,您去了她的梦里,而没有来我的梦里呢,从您脱离的那天到现在,您来我的梦中真的寥寥无几,只要三次,是由于那一天,我没能亲身送您脱离,您生我的气了吗?她又说了梦里与您做的工作,你们一同玩。她说,梦里的外婆一向在笑,一向在陪她玩。我遽然有点仰慕她。  您脱离的十年,我的怀念是时断时续的。除了您的生日、忌日、清明节的时分,其实,在寻常的日子里,我也会想起您。  您在的时分,在山上种下了杨梅,每逢杨梅满山红的时节,看着满街的杨梅,我会想起您;超市里,看到有一对母女推着车在生果摊前挑挑拣拣,我会想起您;乘坐公交车的时分,看到一位长得像您的白叟,我会想起您;电视里有人说着“妈妈的滋味”时,我会想起您;抱着女儿,唱着了解的儿歌,我会想起您。想起您的时分,我就会流泪,就会悲伤。  前些天,看了一个视频,一个女孩对着远去的灵车哭得稀里哗啦的,尽管只要那个女孩的声响,不知道那个女孩究竟几岁,也不知她成婚与否,是否有孩子,那灵车里是她的母亲,那哭泣的声响是那样的沉痛。我的泪霎时间就流了下来,不知是为那个女孩仍是为自己。  爸爸妈妈在,人生尚有来处,爸爸妈妈去,人生只剩归途!母亲还在,自己哪怕60岁了,仍然会像个孩子。母亲不在了,哪怕才30岁,一颗心瞬间就沧桑了。  妈,我想您了,今夜期望您来我的梦里。  永久想您的女儿  2020年4月3日  虽远,您佳不?  ◎尘烟风起  亲爱的妈妈:  昨日早晨,您孙子给我发微信:“小姑,我昨夜梦见奶奶仍然健在,她在客厅里和爸妈谈天。听到她说话声,我赶忙飞驰出去,她却不在。我悲伤地大哭,就哭醒了……”说完,他发了一个大哭的表情,我赶忙隔空给了他几个拥抱。  尽管隔屏,但我似乎看到了侄子含泪的双眼,由于这边的我已泪眼蒙眬。看到我潸然泪下,女儿赶忙蹭过来:“妈妈,你怎样了?”我把和侄子之间的对话告知了她,女儿沉默沉静了一瞬间,忧伤地说:“妈妈,我也想姥姥,我原本还想画几碗粥送给她呢。”  上一年的祭日,您是不是收到了香馥馥热腾腾的粥?您知道吗?它们便是您的小外孙女画的。那天,她陪我去买纸,聊起您生前最喜喝粥。回家后,她把自己关进书房,画了好几碗粥,然后慎重地交给我,说姥姥祭日她不在家,不能亲身去拜祭,让我把画的这几碗粥供在姥姥墓前。这张画有各种粥的纸,被我带到您的墓前,化为了一缕缕袅袅青烟,我知道您定会收到孩子的这份心意,也定会浅笑着表彰她“真是一个好孩子!”  在每一个拜祭您的日子,哥哥会提早几天就说好几点在陵寝门口碰头,咱们便会各自备好您平日里喜欢的吃食。我呢,总会带上一束素雅的鲜花,由于我知道您骨子里是个爱花的女子。  对了,您过世后,我特意在我家种了一盆鸢尾,由于它是您生前最喜欢的花儿,由于您觉得它怒放的姿势像极了翩翩飘动的蝴蝶。昨日我看到它已悄然抽出了新绿,想来很快就会开放出紫色的花儿。花开时,咱们一同坐在阳台赏花,好欠好?  和咱们比较,爸爸对您的怀念沉默而深重,他历来不说想您,在咱们面前也总是体现得刚强而达观。不过,他经常给咱们讲您生前的一些工作,讲您最拿手做的饭菜,讲和您一同侍弄阳台那些花花草草的趣事。那天,他还给咱们讲起了您和她相识相知的通过,讲到你们订亲时,爸的嘴角上扬,眼睛里开放出温顺的光辉。我懂,与其说爸在回想人生中最夸姣的韶光,还不如说他是在怀念陪同他度过夸姣韶光的您。虽然花开是花落的准备,生命便是时序的完结,可人间又能有几个人真实豁到达漠然面临失掉亲人之痛呢?  几天前,传闻由于疫情原因清明暂不祭扫,爸一脸的怅然若失:“你们本年不能去看你妈了。”深思顷刻,他开端开解我:“特别时期,你妈会了解的,她更乐意你们都好好的。”我了解,这话听上去是安慰我,其实更是在安慰他自己。  爸不知道,我早已在网上申请了云祭扫,创建了您的怀念堂,同样是三根香烛,一束鲜花,也奉上了您喜欢的生果,信任您会感遭到咱们浓浓的怀念。待疫情完毕,我定会第一时间去看望您,擦去您石碑上的尘土,奉上一杯明前清茶,和您聊聊家长里短。  一千六百多年前,书法家王羲之曾在给老友的信中写道:“虽远为慰,过嘱,卿佳不?”意思是虽远却很欣喜,劳你挂念,你还好吗?亲爱的妈妈,我也好想问一句:虽远,您佳不?爱您的小女儿  2020年4月2日 【修改:陈海峰】